我入宫三年无宠。太监私下嗤笑我出身寒微，妃嫔明里暗里折辱算计，连最末等的宫女都敢对我颐指气使。人人都道我永无出头之日。可唯有夜色知晓，每至三更，陛下总会悄然踏入我的寝宫。他从不靠近，只在烛火阑珊处静静伫立，目光沉沉地落在我身上，带着难以言喻的复杂与......惧意。后来他对我说:“你很像朕的一个故人。”“尤其是这双眼睛，最像。”是啊，怎么会不像呢？子不类父，又类谁呢？