一九七八年初，和我一起下乡的四个竹马拉着我放弃知青返城名额。“我们要继续留在这里发光发热！”“谁都不准偷偷离开！”邬向岭将返城申请表扔进灶膛，笑着朝我伸出手。“谁先回城，谁就是叛徒！”那晚，我当着所有知青的面，在自愿放弃返城名额的声明上签了字。可隔天，我却撞见他们拎着行李，准备上车回城。站在他们中间的，是大队长的女儿苏绮月。他们一群人有说有笑，林照野笑着撞了撞邬向岭的肩。“还是你有办法，听雁空出来的名额正好给绮月。”“总算能甩开她了，平时跟个管家婆似的，下河不让，喝酒不让。”“还是绮月性格好，跟咱们什么都玩得到一块儿。”苏绮月挽住邬向岭的胳膊，笑着问：“她会不会生气呀？”邬向岭替她拎过行李，语气毫不在意。“生气就让她气。等火车一开，她想追也追不上。”我提着干粮呆愣在门口。他们终于看见了我。五个人脸上的笑，一起僵住。