国庆出国游，公司突然出了事故，我改签晚两天走。老公周衍拍着胸脯："你安心上班，两家老人有我看着。"可等我加急处理完工作，飞到国外。却发现丈夫一家的海景房升级成了总统套，而入住登记表上没有我家人的名字。手机打不通，我在异国他乡找了九个小时。最后在一家连热水都没有的隔板旅馆里，找到蹲在走廊里啃面包的爷爷。奶奶靠在墙上，腿肿得脱不下鞋。我爸低着头说："女婿说酒店超售，让我们别给你打电话添乱。"我攥着手机往回赶，在酒店大堂正撞上周衍一家。他妈挎着新买的铂金包。他妹拎着四个购物袋。他爸叼着雪茄吞云吐雾。"来了？""明天我们订了米其林，你把你家那几位安顿好就别过来了，位子不够。"周衍揽住我的肩膀，语气温柔："我在总统套的浴缸放满了玫瑰花瓣等你，你别闹，先把爸妈送回去。"我盯着大堂那面通顶的落地镜，镜子里的女人眼眶通红。我没闹，只是打开手机拨了一个号码："王律师，帮我拟一份离婚协议书。"