我确诊重度抑郁那天，医生叮嘱要顺着我。我在房间发呆，她直接卸掉门锁，邀请邻居参观。“大家看看，好日子过多了惯的。”我想吃炸鸡，刚咬一口，我妈反手打掉。“垃圾食品杀精，妈是为你好。”我想养猫，第二天猫被扔进垃圾桶。“玩物丧志，妈怕你玩废了。”18岁生日，表姐送我一双限量版球鞋。“男孩子就要穿得帅气点。”当晚，我妈拿剪刀把鞋面剪得稀烂。她把橡胶碎片扔我脸上，眼里是看透一切的精明。“穿这么花哨想去当流氓？不学好。”她把球鞋尸体发进家族群。“林阳心野，想学古惑仔。被我及时掐断了苗头，大家引以为戒。”满屏“严母出孝子”和“为了孩子好”的点赞里。我笑了，算着还有几天。妈妈，我们再也不见。