上辈子，我才八个月大。 父亲抱着我，温声对十五岁的哥哥说，只是去做个复查。 哥哥信了。 他摸摸我的脸，说：“小舟别哭，哥哥很快回来。” 他没有回来。 很多年后我才知道，父亲把哥哥送进移植中心，去救的是他养在外面的女人生下的儿子。 哥哥死在手术台上。 父亲对母亲说，是麻醉意外。 直到二十岁后查出真相那天，我也死在了父亲安排的车祸里。 再睁眼，我回到八个月大那一天。 父亲又一次伸手去牵哥哥。 我不会说话，不会走路，连“救命”都喊不出来。 我只能哭。