医院确诊我脑子里长了肿瘤那天，失踪八年的弟弟提着行李站在了家属院外。他穿着一件时髦的深蓝色夹克，红着眼将周宁秋抱进怀里。而我站在不远处，手里还攥着那张没有来得及给她看的诊断书。八年前，周宁秋执行任务负伤，右腿几乎残废。原本与她订婚的弟弟不愿照顾一个废人，在领证前一天留下一封信，跟着文工团的人去了南方。周家不能在这个时候退婚。爸妈便逼着我代替他娶了周宁秋。那时候，我已经拿到了大学录取通知书，也有一个说好毕业后就结婚的恋人。可父亲将通知书撕碎，跪在我面前说：“你弟弟不懂事，你不能眼睁睁看着整个姜家被人戳脊梁骨。”我留了下来。周宁秋站不起来，我每天替她按摩双腿；她自暴自弃砸碎药碗，我跪在地上一片片捡起来；为了给她买进口药，我白天在供销社上班，晚上给厂子看门当保安。八年后，她重新站了起来，也从一个前途尽毁的残疾，成为最有前途的研究员。她曾当着所有人的面握住我的手，说这辈子绝不会辜负我。弟弟回来后的第三天，她却拿出了一份离婚申请。“知洲，当初该娶我的人本来就是他。”“这些年他一直被困在南方，不是不想回来。”“我不能明知道他遭了难，还袖手旁观。”...