祭祖日子，京城第一才女的妻子不愿跪拜。“我的膝只跪文曲星，商贾亡魂也配让我祭拜？”林清秋穿着云锦素雪裙，站在我面前。声音清冷，响彻整个林氏宗祠。我手里还拿着祭祖的线香，烟雾直直飘起。满祠堂的宗亲鸦雀无声。上百双眼睛全落在我和她身上。我那白发苍苍的父亲刚准备叩首，身子僵在半空。我妈老脸涨得通红，像被人狠狠打了一巴掌。她身边走过来一个男人。青衫折扇，腰悬玉佩，一副风流做派。是苏锦言。我出资供养了三年的落魄书生。此刻正自然地搀扶着她，嘴角带笑。“陈兄别介意，清秋是清流名门，跪不得。”他凑到我身边，低声微笑。“昨晚在我那，膝盖磨破了。”