市一院的年度表彰大会上，主任将一面廉价锦旗塞进我怀里。“小顾，首富那台心脏手术的报告，主刀写了我儿子的名字。““他急需评副高。我再额外给你五十块饭补，算是你的辛苦费。”台上，那个连手术刀都拿不稳的少爷。正踩着我的心血，满面春风地接过三百万的科研奖金支票。我在市一院当了七年“助理医生”。经手的三百台高难度手术全是我主刀，零失误。最后只换了五十块钱辛苦费？见我不出声，主任冷下脸警告：“嫌少？没我给你平台，你一个乡镇医院出来的，连手术室的门都进不去。”我平静地摘下胸牌。“您说得对，所以我准备回乡镇了。”