囡囡十六岁那年，被困在烧成火窟的校车里。我为了救她，被烧成了一具会呼吸的焦尸。老公为了赔偿款，抛下我和囡囡消失了。从此我的小姑娘一夜长大。她辍学打工，原来那双弹琴的手，如今却布满溃烂的伤疤。这些年她换过无数工作，背着我搬了七次家。后来，她终于考过了夜大的会计证，以为终于能换份像样的工作。可报到那天，对方看着她简历上空白的十年，最终还是婉拒了她。那天回来，她蹲在墙角，把十年的委屈哭成了一座山。所以，当她后来抖着手推我进黑诊所时，我努力用变形的手指向太阳穴：“器官......都能捐......”我的傻孩子啊，火场里妈妈能给你第二次生命，现在就能给你第三次。