天色将明的时候，囡囡把我推回了阴暗潮湿的出租屋。

她拧了热毛巾，像过去十年里的每天一样，开始小心翼翼地为我擦拭身体。

突然一阵电话铃声打断了她的动作，她接起来。

一道粗狂的男声立刻炸响，是餐厅的赵老板：“林晓！不管你现在在哪，立刻马上到店里来！店里临时来了个单，人手不够，给你双倍工资！”

囡囡看了我一眼，答应一声，挂了电话。

“我要加班，你乖乖躺着什么都不要动，我明天就回来。”

我乖乖点头，定定看着囡囡的离开的背影，仿佛要把她刻进脑子里。

我等了片刻，确认囡囡走远后，我用尚能活动的左手，一寸寸将自己挪向轮椅。

这个简单的动作，花了我近半个小时。

每移动一分，溃烂的伤口都像在被重新撕开，汗水浸透了病号服。

短暂喘息后，我推着轮椅出了门。

十年来，我第一次独自面对这个世界。

轮椅轧过不平的水泥地，四周车流人潮汹涌，一切都陌生得令人晕眩。

可我却有些兴奋，贪婪地呼吸着外面的空气。

囡囡啊，这就是自由的味道吧！妈也想让你，以后可以......自由地活着！

我逆着人潮，固执地朝江边挪去。

那潺潺水声，或许能洗净我这身腐肉，还囡囡一份早该拥有的自由。

只是绿灯太短，轮椅又太旧，一阵刺耳的刹车声响起，我被转弯的轿车撞翻在地。

司机一脸煞白，他冲过来，声音发抖：“老太太！你怎么样？你家人在哪？我送你去医院！”

家人？

“没......没有家人。”我气若游丝，每一个字都扯着胸腔，疼痛万分，“让我走。”

我想撑起身子，手却一软，左手的袖口滑落，露出渗着脓血的腐肉。

那司机的眼神立刻变了，原本的惊慌失措瞬间被厌恶和警惕取代。

他猛地后退半步，仿佛怕被什么脏东西沾上。

“呵，”他冷笑一声，语气刻薄起来，“我说怎么往我车上撞呢，原来在这儿等着我。”

他不再看我，而是迅速拿起电话，一边拨号一边大声嚷嚷，像是要向全世界宣告他的“清白”。

“110吗？我要报警！这儿有个老太太碰瓷！对！还故意露出伤口想讹钱！你们赶紧派人过来处理！”

我想解释，却疼得说不出完整的话，只能眼睁睁看着他打电话。

警车和救护车都来了，我被送到医院时，天空灰蒙蒙的，像囡囡洗得发白的旧衣服。

囡囡来得比想象中还快。

我躺在病床上，听见走廊上急促的脚步声，还有她带着哭腔的辩解：“赵老板，求您再给我一次机会，我妈妈她真的不能一个人......”

电话那头不知道说了什么，我听到她崩溃压抑的哭声。

片刻之后，门被猛地推开。

囡囡站在门口，头发凌乱，身上还系着沾满油污的餐厅围裙。

她看着病床上的我，看着我被重新固定夹板的腿，眼圈瞬间红了。

她一步步走过来，每一步都像踩在碎玻璃上。

“为什么......”

她声音颤抖，终于崩溃地哭喊出来：“你为什么要一个人出去！你知不知道我接到电话的时候快吓死了！你知不知道我为了这份工作求了多久！”

她跪倒在我的病床前，肩膀剧烈耸动，十年的委屈、疲惫、恐惧在这一刻决堤。

病房里白得刺眼，映得她眼下的乌青更加明显。

我看着女儿，那句“我去江边寻死”卡在喉咙里，像一块烧红的炭，烫得我所有言语都化为灰烬。

我伸出左手，想像小时候一样摸摸她的头。

可指尖刚触到她的发丝，就看见她下意识地瑟缩了一下，那头发枯黄干燥，早已失去了年少时的光泽。

我叹气一声，轻轻擦掉她的眼泪，小声道歉：“囡囡......妈妈只是......想出去看看太阳。”