我天生胆子小。老师抬手想摸我的头。我抱着书包钻进讲台，整整一天没敢出来。同桌往我抽屉里塞了只玩具老鼠。我撞碎窗户逃跑，在医院缝了十二针。吓得全班和我开玩笑前，都要先写申请书。高中时，班主任随口说了句教学楼可能漏电。我拉响警报，带着全班跑了三公里。朋友们怕我受刺激。找我说话都隔着三米远。生怕声音大一点，我就跪下来求饶。直到有一天。我被告知亲生父母找到了。刚被接回家。假千金只是想给我一个拥抱。我就尖叫着将她推了出去。她的额头撞上桌角，瞬间红了眼：“姐姐，我只是想欢迎你。”“你是不是不喜欢我留在这个家？”爸妈慌忙把她护进怀里，对我厉声呵斥：“柔柔从小身体不好！”“你明知道她受不了惊吓，为什么还要故意伤她？”哥哥也沉着脸朝我走来：“还不赶紧给柔柔道歉！”看着他们一步步向我逼近。我没有解释。只是熟练地翻过了二十八楼的阳台。