我妈也站起来，挡在林巧巧身前。

“一个堆旧物的阁楼而已，灰大，怕孩子上去呛着，我们才不让她碰。”

我爸往桌前逼近一步，眼神已经没了刚进门时的客气：

“我劝你适可而止。我们在这行十几年，什么人脉没有？”

“你一个小姑娘，做事这么绝，小心哪天栽个大跟头。”

我正要开口，会议室的门被人从外面推开。

一道沉稳的男声响起：

“几位好大的威风。”

来人一身深灰西装，连门都没敲，步伐潇洒地走了进来。

我爸的嚣张劲儿瞬间散了，脸上的凶狠全换成了堆出来的笑：

“哎？这不是大名鼎鼎的影帝纪淮吗？您怎么会来这里？我们可都是您十几年的老粉啊！”

刚才还在茫然的林巧巧，看清进来的人，眼睛“唰”一下就亮了。

她手忙脚乱翻出包里的签名本，递了过去：

“纪老师，我去年看您演的那部《秋夜》，哭了整整三集！”

“能不能给我签个名？我以后想往影视圈发展，以后说不定还要请您多关照呢！”

可男人根本没接递过来的签名本，甚至连眼神都没给她一个。

只是径直走到我身边，把手里的牛皮纸袋放在我面前的会议桌上，声音沉稳：

“萤萤，你让我找的那份户籍记录，我找到了，第一时间给你送来。”

我伸手接过，嘴角勾起：

“谢谢大哥。”

就这一句话，林家三口的表情同时僵住。

他们这才明白，我不是什么孤身创业、可以被拿捏的小姑娘。

星芒传媒，本就是纪家影视版图里最锋利的一把刀。

我背后站着的，是整个纪家。

我拆开文件袋，抽出一张盖了红章的复印件，推到桌子中央。

“既然林先生说家里从来没丢过孩子，那麻烦解释一下这个。”

那是一份户籍注销记录。

姓名栏写着林妞妞。

那是我曾经的名字。

我妈当时想直接起个“丑”字，在登记人员的劝说下，才加了偏旁。

户籍注销理由一栏，白纸黑字：

“查无此人，长期失联，家属申请移除。”

申请时间，是我失踪后的第十九个月。

我妈只是看了一眼，就像是被烫到一样，偏过头去。

“一个孩子走丢，正常父母会怎么做？”

我看着他们，一字一句，

“报警、寻人、发启事，盼着她哪天回家。可你们呢？”

“她消失还不到两年，你们连一个等她回来的户口都不愿意留，急着把她从家里彻底抹掉。”

“因为只要这页纸一销，世上就再没有任何东西，能证明你们生过这个女儿。”

林巧巧凑过来看，越看越懵：

“爸，妈，这名字是谁啊？”

“你们怎么从没和我说过？”

没人回答她。

我盯着那张纸，想起纪家刚查到这份记录的那天。

那年我十二岁，已经在纪家住了两年。

养父母给我取了新名字，把朝南最大的房间收拾给我。

书桌上的台灯是大哥亲手装的，二姐天天变着花样给我扎辫子，三哥则把所有欺负过我的小孩堵在校门口讲道理。

养父母怕我之前没好好上学，还专门请了市里最好的老师周末来给我补课。

查到注销记录那天，养母把我搂在怀里，很久才轻声问：

“萤萤，如果你想回去，爸爸妈妈现在就去想办法，把原来的户口保住，还来得及。”

“他们毕竟是你亲生父母，你要是想认，我们绝不拦着。”

大哥、二姐、三哥都围在旁边，大气不敢出，眼巴巴地等我回答。

他们怕我走，可他们更怕委屈了我。

我当时想了很久，最后摇了摇头。

那个把我关进阁楼、丢在厕所门口的地方，不是家。

这里才是。