接下来两天，我白天在花店帮忙，晚上整理自己的证件。

十三号下午，我去找程映雪，把婚约说清楚。

她在马术俱乐部，正替闻予宁扶马镫。

闻予宁看见我，赶紧要下来。

“哥哥，你别误会，我只是有点害怕。”

程映雪拉住缰绳，让他坐稳，才看向我。

“有话等一下说。”

我站到遮阳棚下，给余穗发消息，说明明早会按时上工。

程映雪回来，目光先落在我亮着的屏幕上。

“以前一来就围着我转，现在又学会这一套了？”

“我们取消婚约吧。”

她拽手套的动作停了。

“予宁刚学会骑马，我多照顾两分钟，你也能闹到退婚？”

第十二世，她也带我来过这里。

我摔下马，疼得抬不起胳膊，想请她搭一把手。

“闻家的男人不能这么娇气，先自己起来。”

直到记者拿着相机经过，她才扶住我的肩膀。

“和今天骑马没关系。”

“那和谁有关系？”

她伸手拿我的手机，我收进口袋。

“和我有关。我不想结这个婚了。”

“我已经答应你妈妈，秋天办订婚。”

“我没答应。”

她脸上没了笑。

“取消以后，我不会再配合你演恩爱。”

“好。”

回去的路上，姐姐打了三次电话。

最后一次我接起来，问她录音机能不能提前给我。

“映雪说你不肯结婚了？”

“是。”

“你到底想把事情弄到什么地步？”

“拿回我的东西。”

电话里传来纸张被揉皱的声音。

“周末的山房家宴，你必须到。再出岔子，我也保不住那箱破烂。”

我把这段通话保存下来。

我记得四月十六日的每一场雨。

第七十三世，撤离的车没等我。我追出去，被泥石流卷下了桥。

所有人都以为我死了。

我却被冲进了下游一处废弃矿洞，在洞里撑了三天。

后来我沿着旧运料道走出去，第一件事，就是回闻家。

母亲抱着失而复得的我，整整哭了五分钟。

我因此又相信了她一次。

半年后，闻予宁说我借灾难卖惨，抢走他的妈妈。

她便让我少提那些不吉利的事。

那一世的结局，仍然不好。

第一百世，我知道会出事，提前催他们撤离。

可最后，我又为了那句「等等哥哥」，留在了车门边。

水把我拖下桥时，我抓着母亲的裙角，不肯松手。

也因此错过了那条曾救过我的岔道。

这一次，我不等了。

我给老梁打电话，请他提前下山。

他是山房的守房人，也是第七十三世唯一真去找过我的人。

“梁叔，周六雨大，帮忙劝大家早点走。”

“已经说过了。你爸嫌扫兴，说最多把饭摆进屋里。”

我把天气预警转给姐姐，又给山下值班处留了山房有人的信息。

能提醒的，我都提醒了。

“你家小孙子周六过生日，别为了这顿饭误了。”

老梁笑我记性好。我给他买了下山的车票。

挂断电话，程映雪发来一份心理咨询预约。

她说我最近情绪异常，已经安排司机接送。

我回复不去，取消预约。

当晚，我在旅馆里铺开一张旧地图。

第七十三世走过的那条路，我重新确认过，尽头仍接着镇上的公路。

我也知道，那场灾难会怎样毁掉一个人的去向。

冲垮的桥，失联的手机，被裹进泥浆的衣物。

我当年回来后，他们甚至问过，我是不是早该死了。

现在，这个结果归他们。

我把身份证和存款收好，行李准备先送去榆川。

余穗发来新店地址，提醒我去之前打电话，别找错门。

我回了一个好，盯着那个地址看了很久。

然后在纸上写下两个时间。

十六点四十，老梁下山。

十八点零七，泥石流冲毁旧桥。

这一次，我会从他们眼前被卷走。

可我要去的地方，叫有枝花店。