十月八号，云澜府售楼处门口人山人海。

气球拱门、红地毯、舞狮队，门口的大屏上滚动着"盛大开盘"四个字。

我和兄弟挤在人群最后面。

他拎着一袋包子，边吃边数："第三个。"

"数这个干什么？"

"习惯了。"

九点整，陈恒上台。

他瘦了一圈，西装还是笔挺的，嗓门比那天晚上在院子里还要亮。

"云澜府，是陈氏新的开始。"

台下掌声一片。