"裴鹤之，你过来一趟。"

第二天下午，我正在火锅店后厨，收到一条微信。

发送者是顾砚辞。

附带了一个定位——城西那家私立医院的咖啡厅。

和他社交动态里的地方一模一样。

我盯着屏幕看了很久，手指上的创口在冷水里泡得发白。

他为什么突然约我？

我从后厨请了半小时假，赶到咖啡厅的时候，顾砚辞已经坐在靠窗的位置。

他比三年前更结实了，下颌线削得很利落，气色很好，完全不像一个"抑郁症自杀未遂"的人。

手腕上戴着一块限量版黑水鬼腕表，精致得像刚从名品店出来。

见我进来，他放下咖啡杯，目光从我的工作服上扫过去，眉尾微微抬起。

"裴鹤之，你现在这个样子......"

他没说完，叹了口气，像是对老朋友的惋惜。

"坐吧，我请你喝杯咖啡。"

我没坐。

"什么事？"

顾砚辞笑了一下，伸手推过来一个信封。

"里面是十万块的支票。"

我没动。

"你别误会，这不是施舍，"他靠进椅背，语气像在聊天气。

"是林曼殊让我转交给你的。她说你最近手头紧，但又怕你不好意思。"

心脏像被人攥了一下。

林曼殊让顾砚辞给我送钱。

一个我的前妻，让一个背叛我的好兄弟，来给我送钱。

荒谬到连空气都变得刺鼻。

"她有我的卡号，为什么不直接转账？"

顾砚辞端起咖啡，抿了一口。

"可能想让你知道，我跟你之间没有那么大的仇，她一直希望我们和好。"

他放下杯子，声音变轻了一度。

"裴鹤之，当初的事我也有错，但你把所有事情曝到网上，我差点死掉，你知道吗？"

他伸出手腕，名贵腕表旁露出一道淡粉色的疤痕。

"还有一件事，你应该知道了。微澜是我的青梅。"

"ICU抢救了四个小时，微澜守了我三天三夜。"

三天三夜。

三年前他"自杀"的时候，沈微澜正好"出差"了三天。

我当时一个人搬进新家，连重物都是自己一个人扛的。

现在所有碎片终于拼上了。

"她很关心你，"我听见自己说，"从始至终。"

顾砚辞愣了一下，然后笑了，像是在看一个终于开窍的笨学生。

"裴鹤之，微澜对谁都好的，你不要想多了。"

他站起来，把信封往前推了推。

"钱你拿着，就当是......我们的一点心意。"

他临走的时候，手机屏幕亮了一下，来电显示我看得清清楚楚。

备注名是一颗红色爱心，后面跟着两个字——微澜。

我站在咖啡厅里，没有拿那个信封。

回到火锅店的路上，我拐进了一家打印店。

花了五块钱打印了顾砚辞社交动态的那张截图，还有他手机屏幕上沈微澜的备注名。

不知道以后用不用得上，但我想留着。

晚上回到医院，沈微澜正在跟护士说笑话。

见到我，她立刻换上虚弱的神情，靠回枕头上。

"阿鹤，今天怎么这么晚？"

"火锅店加了会儿班。"

她叹了口气，向我招手。

"过来，给你看个东西。"

她翻出手机相册，是一张房子的照片，简约的装修，落地窗外有一大片绿化带。

"等我好了，我们就搬到这种房子里去住。"

那是一套大约一百二十平的江景房。

而我卖掉的父母遗产，也差不多是这个面积。

"好看吧？"她笑着问。

我点头。

"多少钱？"

"不贵，首付大概四十万。"

四十万。

我卖掉房子拿到的钱，正好是四十三万。

她把我的房子变成了她口中"等我好了以后"的蓝图。

胸口像有什么东西在一点点碎裂，但我脸上什么都没有。

"等你好了再说吧。"

沈微澜把手机收起来，握住我的手。

"阿鹤，有你在，我什么都不怕。"

我低下头，不是感动，是不想让她看到我眼睛里已经什么都没有了。

那天夜里我没有睡着。

凌晨三点，她的手机震了一下。

她翻了个身，没醒。

我起身去卫生间洗手的时候，屏幕光亮了一瞬。

微信消息弹窗——

顾砚辞：他没拿钱，脾气比以前硬了，你要不要换个方式？

我站在卫生间门口，看着那行字，心跳声在寂静的病房里大得吓人。

然后消息被自动折叠，屏幕暗下去。

我回到折叠椅上，闭上眼。