谭微雨是拿过国际奖的建筑设计师。

可恋爱三年，她却从没主动给我设计过任何东西。

上周她公司做年度作品展，我以未婚夫身份出席。

展厅最中间，一栋独栋别墅的全息模型在缓缓旋转。

我凑近看，客厅落地窗朝西，我怕晒，她知道的。

我心里一暖，正要笑着问她是不是偷偷给我的惊喜。

策展助理却凑过来补了一句：

“这个项目磨了五年呢，甲方是位姓盛的先生，每一版她都亲自改到凌晨。”

“听说连花园种什么品种的绣球都是她定的。”

我站在原地没动。

姓盛的先生，盛千山。

谭微雨曾经爱而不得的白月光。

我转头看她正和来宾握手，脸上是我从未见过的、松弛的骄傲。

回家路上我问：

“咱们的婚房，你能不能认真画一版？”

她换挡的手没停，语气很轻：

“买个现房就行，省事。”

她愿为一个人雕琢五年，而我连一张草图都等不到。

那晚我翻出导师发来的邮件，巴黎高等建筑学院的访问学者邀请。

我点了确认，订了最早一班航班。

你的才华很贵，我不想再免费占用了。

......

“你是不是还在因为车上的事跟我置气？”

谭微雨把车钥匙扔在玄关的胡桃木托盘里，发出一声闷响。

我换着拖鞋，动作没停。

“没有。”

“那你一路上一句话都不说。”

她走到我面前，带着一身初秋的夜风凉意。

习惯性地，她抬起手想要揉我的头发。

我偏过头，躲开了。

她的手僵在半空中，眉头微微皱起，语气里带上了一丝无奈。

“迟舟，买现房是为了省事。”

“你不喜欢装修那些繁琐的流程，我也是为你考虑。”

她总是这样。

永远温文尔雅，永远能把自己的敷衍包装成深情。

“嗯，买现房挺好的。”

我把衣服挂在衣架上，抬头看着她。

“我只是有点累了。”

“那就早点洗漱休息，明天上午还要去试西装。”

她收回手，顺势拍了拍我的肩膀。

“别总是把一点小事放在心上，嗯？”

小事。

五年磨一栋别墅，连绣球花的品种都要亲自定。

到了我这里，画一张草图就成了没必要的小事。

我没接话，转身进了卧室。

谭微雨去了外面的客卫洗澡。

她放在床头柜上的手机屏幕亮了起来。

连续震动了三下。

我走过去，视线落在屏幕上。

发件人是盛千山。

“微雨，我刚看了一下花园的设计图，总觉得西边那个角落有点空。”

“你帮我想想，种点什么能和绣球搭一下？”

“这会儿打扰你，嫂子不会生气吧？”

我看着最后那一句话，扯了扯嘴角。

浴室的水声停了。

谭微雨擦着头发走进来，目光第一时间落在了手机上。

她拿起手机，解锁，手指在屏幕上快速敲击。

“这么晚了，还有工作？”

我坐在床沿，看着她的侧脸。

她动作顿了一下，神色如常地把手机倒扣在桌上。

“不是工作，千山那边花园的设计出了一点小偏差。”

“他比较挑剔，我帮他看一眼。”

“明天看不行吗？”

“顺手的事，免得他今晚纠结得睡不着。”

她说得理所当然，没有一丝一毫的愧疚。

她随手拿过一件薄外套披上。

“你先睡，我去书房加个班，很快就好。”

门关上了。

我靠在床头，看着天花板上的吊灯。

那盏灯是我精挑细选的，她说好看。

后来我才知道，那是盛千山工作室里同款的次品。

一个小时过去了。

两个小时。

我起身走到厨房，倒了一杯温水。

书房的门虚掩着，透出一道暖黄色的光。

我走近了一些，听见里面传来的声音。

“那个角落的光照时间短，种普通的植物容易枯。”

“我明天让助理去寻两株耐阴的进口蕨类，配你的绣球正好。”

谭微雨的声音很轻，透着极其难得的耐心。

我端着水杯，站在门外。

上个月我们租的公寓水管漏水，我给她打电话。

她说：“这种事你直接叫物业就行，我又不是水管工。”

她不是水管工，所以不能帮我修水管。

但她是顶级的建筑设计师，却心甘情愿在凌晨两点，帮盛千山挑选花园里的蕨类植物。

我推开门。

谭微雨戴着防蓝光眼镜，正对着屏幕上的3D模型仔细调整。

听到动静，她抬起头，顺手按了麦克风的静音键。

“怎么还没睡？”

“渴了，出来倒水。”

“我吵到你了？”

“没有。”

我走过去，看了一眼屏幕。

满屏繁复的数据和精美的渲染图。

“这个花园，你改了多少版？”

她愣了一下，似乎没料到我会问这个。

“三十多版吧，千山要求高。”

“那我们的婚房，你打算看几套现房？”

她摘下眼镜，揉了揉眉心，语气里透出疲惫。

“迟舟，你怎么又绕回来了？”

“千山是我的客户，这是工作。”

“你能不能懂事一点，别总是拿自己跟工作比？”

懂事一点。

这三年，我听过最多的一句话。

我笑了笑，喝了一口温水。

“你说的对，工作重要。”

我转身往外走。

“明天上午十点的西装店，你别忘了。”

“放心，我记在备忘录里了。”

回到卧室，我拿起手机。

杨之野的消息刚好跳出来。

“你真接了巴黎的offer？那谭微雨怎么办？”

我在屏幕上敲击。

“凉拌。”

“卧槽，你终于醒悟了？我就说盛千山那个绿茶男不是省油的灯！”

“明天去试西装，你要来陪我吗？”

杨之野发了一个问号。

“你都要走了，还试什么西装？”

我看着窗外的夜色。

“走个过场，顺便看看她还能敷衍到什么地步。”