第二天一早，我穿着周伯伯爱人找来的旧军装，坐在大院的石桌旁吃馒头。

消息传得比风还快。

大院里的家属三三两两走过来，装作晒衣服、浇花，眼睛全往我身上扫。

赵婶子拎着暖壶端了个杯子过来，给我倒水：“小夏啊，我昨晚听说你回来了，一夜没睡着……你这五年到底去哪了？”

我还没咽下嘴里的馒头，背后就传来一个声音。

“赵姐，我跟你说啊，这事儿我前两天听别人提过。”

苏婉。

她手里挎着个竹篮子，里面放着刚买的菜，慢吞吞的走过来，脸上带着关心的表情。

“当年林夏失踪的时候，有人看到她跟一个外地男人走的。部队当时查过，对吧？霆哥跟我提的时候就叹气——他说，有些人的性格，他管不住。”

赵婶子的表情微妙起来。

我放下馒头。

苏婉走到石桌旁，挨着赵婶子坐下，拍了拍她的手，压低声音——但故意让在场的人都能听见：“我也不好说什么，毕竟人家回来了。可这五年下落不明，一声招呼不打……你们也知道，霆哥等了她两年，两年啊，天天去火车站接……后来实在没办法了，组织才批准的再婚。我也是心疼霆哥，他那时候瘦得脱了相——”

她转头看我，露出一个温柔的笑：“林夏姐，我不是说你。你有你的苦衷，我理解的。就是……外面那些风言风语，你自己心里也得有个交代，对吧？”

我没动。

她继续笑，声音更软了：“毕竟……是跟人走的，还是被人拐的，差别还是挺大的嘛。”

石桌旁围过来的人越来越多。

我看着她的眼睛。

这双眼睛很会演戏。

五年前我认识她。她是大院里的文艺兵，嗓子好，长得温柔，所有人都夸她懂事。

当年我打趣过顾霆：“你们部队那个苏婉老往咱家送饭，你信不信她看上你了？”

顾霆笑着弹我脑门：“胡说。她就那个性格，对谁都热心。”

如今呢？

热心到直接坐进了我家。

我站起来。

“你说我跟人私奔的？”

苏婉的笑没变：“林夏姐，是外面的人说的，我可没——”

“那你解释一下这个。”

我从兜里掏出一张泛黄的纸，摊在石桌上。

那是一张邮局汇款单的底存联。

汇款人：苏婉。收款人：老秤——陕北一个出了名的人贩子头目的绰号。金额：二百元整。日期：1980年6月17号。

我被拐走的那天，是1980年6月15号。

两天后，她就把钱汇过去了。

赵婶子的目光从纸上移到苏婉脸上。

“这是去年公安捣毁老秤窝点时搜出来的。”我的声音不大，足够让走廊里每个人都听清，“公安同志顺藤摸瓜查汇款来源，查到了苏德彰家。案子还没结，证据还在我手里留了一份。”

苏婉的脸白了一瞬。

她伸手去够那张纸：“这什么东西？我根本没——”

我一掌按住。

“周伯伯说得对。你是苏德彰的女儿。苏德彰，后勤处的，八一年因为倒卖军需物资被开除军籍的那个——就你们家，跟陕北那帮干脏活的关系深了去了。”

苏婉的手搭在肚子上，嘴唇哆嗦，半天挤出一句：“你血口喷人！”

“是不是胡说，让公安来查就行。”

我拿起那张底存单，折好，放进口袋。

十分钟后，顾霆来了。

他穿着军装，扣子扣到最上面一颗。没看我，先扶住苏婉的肩膀，低头问她：“没事吧？”

苏婉靠进他怀里，肩膀抖个不停。

然后他看向我。

“林夏，我不管你这五年经历了什么，你没有权利来造谣侮辱我的爱人。”

“我要离婚。”

“军婚受法律保护，你离不了。”

他说这句话的时候站得很直，声音不大，一个字一个字的，说得很清楚。

他总能用最体面的话，把人堵得死死的。

我笑了一下。

“行。”

然后我转身，穿过大院的铁门，走向五百米外的军区政治部。

政治部的窗口八点半上班，我八点二十五就到了。

办事员刚泡上茶，看到我递过来的材料，茶盖子差点掉地上。

控告书。

内容：举报顾霆在与前妻林夏婚姻关系存续期间，与苏婉发展不正当关系并重婚；霸占林建国烈士遗属住房；隐瞒配偶失踪真实原因。

附件：汇款单底存复印件一份。

办事员拿着材料进了里面的办公室。

十五分钟后，政治部主任亲自出来了。

他翻完材料，看了我一眼，拿起桌上一份文件，用红笔在右上角划了一道杠。

那份文件的抬头我看得清清楚楚——《关于顾霆同志晋升副团级干部的审批报告》。

红色的杠压在“同意”两个字上面。

主任把文件合上，锁进抽屉。

“林夏同志，你先回去。这件事，我们会调查。”

我走出政治部大门。

太阳升到了头顶，地面的热浪扭曲了远处的楼影。

大院传达室的老王头正在看报纸，收音机里放着邓丽君的歌。

我路过时，他叫住我：“小夏！有人给你留了个东西！”

他从柜台下面拿出一个牛皮纸信封，上面没有署名。

我拆开。

里面是一张照片。

照片上，苏婉挽着顾霆的胳膊，两个人站在一棵桂花树下，笑得灿烂。

照片的背面用钢笔写着一行字——

“1980年8月3日，订婚纪念。”

我被拐走后的第四十九天。