强烈的神经痛让我眼前发黑。

我没有去挂专家号，而是转动轮椅，直接去了急救中心主任办公室。

推开门的时候，林玉兰正在接受本地电视台的专访。

聚光灯打在她脸上，显得她庄严又神圣。

“林主任，关于您在车祸中优先调度车辆去B区的事，网上的评价很高。您当时是怎么做出这个决定的呢。”

记者举着话筒问。

林玉兰面对镜头，眼神坚定。

“在生命面前，人人平等。我不会因为伤者是我的家人，就倾斜医疗资源。这是底线。”

她话音刚落，我推着轮椅出现在门口。

“林主任的底线，就是踩着亲人的骨头往上爬吗。”

办公室里瞬间安静下来。

摄像机猛地转向我。

林玉兰脸色大变，猛地站起来。

“林越。谁让你进来的。出去。”

我没有理会她，径直摇着轮椅进入镜头中央。

“我来拿我爸的遗物。”

我把一个塑料袋扔在她的办公桌上。

那是车祸现场，我爸戴着的一块廉价手表。

表盘碎了，上面还沾着暗褐色的血迹。

“你不是说要按规矩办吗。车祸理赔的事故认定书，为什么你压着不签字。”

我冷冷地看着她。

如果不签字，我爸的死亡赔偿金和我的残疾补助就下不来。

林玉兰看了眼摄像机，压抑着怒火。

“认定书还在走流程。我是当事人，不能随便签字，这是规矩。你不要在这里无理取闹。”

“规矩。”

我笑出了声，眼泪却在眼眶里打转。

“你给街道办打电话断我的生计是规矩。你卡着我的处方药不让开是规矩。你扣着我爸的救命钱也是规矩。”

我猛地一把掀开腿上的毯子。

两条萎缩畸形的双腿暴露在所有人面前。

记者倒吸了一口凉气。

“林玉兰，你看看清楚。这是规矩给我留下的奖品。”

“你给我盖上。”林玉兰冲过来，想要把毯子扯回去。

她觉得丢人。

在镜头面前，一个残缺的儿子，破坏了她完美的形象。

我死死按住她的手。

“你怕什么。你不是大公无私吗。你敢不敢告诉他们，B区的楚楚只是小腿骨折。”

“你闭嘴。”林玉兰彻底破防了，一巴掌挥向我。

我没有躲。

由着那一巴掌打在脸上。

我松开手，任由她把毯子盖在我的腿上。

“林玉兰，你赢了。”

我平静地看着她气急败坏的脸。

“你一直希望我能懂事，能体谅你的不易。”

我从怀里掏出那张户口本。

“这是我的户籍页。我昨天去派出所办了单独立户。”

我把那页纸撕成两半，扔在地上。

“从现在起，我不再是你的污点。你再也不用为了避嫌而假装大义灭亲了。”

说完，我转动轮椅，转身离开。

离开急救中心，我没有回地下室。

我去了跨江大桥。

风很大，吹得轮椅摇摇晃晃。

我停在桥中央，看着滚滚的江水。

手机在口袋里震动，是林玉兰打来的。

我接通了电话。

“林越你又发什么疯。你知不知道你刚才在记者面前胡说八道，会造成多坏的影响。”

她的声音依然高高在上。

“你不是要逼我吃苦头吗。”我看着江面。

“这苦头我吃够了。我还给你。”

“你什么意思。”林玉兰的声音终于有了一丝慌乱。

“我在跨江大桥上。”

电话那头传来椅子倒地的声音。

“你别乱来。林越你站在那别动。”

我挂断了电话。

把手机扔进江里。

我撑着轮椅扶手，艰难地翻过护栏。

双腿像石头一样拖拽着我向下坠。

在身体失去平衡的那一瞬间，我听到了远处传来的警笛声。

还有林玉兰撕心裂肺的呼喊。

“林越。”

我闭上眼睛，任由身体坠入冰冷刺骨的江水中。

爸，我来找你了。