夜过三更，村里的狗叫都稀了。

面包车悄没声地停在邹师傅家院墙外，孙乡长拎着点心匣子和肉骨头，老马举着个手电筒，光柱在雪地上晃出个圈。

院墙不高，墙头插着几根玉米秆，像举着的干骨头。

刚站稳，就听见院里传来狗吠，是条半大的土狗，铁链子“哐当”拽得笔直，眼睛在黑影里亮得像铜铃。

“邹师傅，在家吗？”

孙乡长压着嗓子喊，手在军大衣上蹭了蹭，手心全是汗。