和江鹤寻分开的第七年，也是我患白血病的第五年，我只身去了他生活的巴黎。人人都说，巴黎是最适合重逢的城市。沿着塞纳河多走几步，就能撞见念念不忘的人。可我在那里等了整整两年，等到白血病再次复发，也没能见他一面。医生说，我可能看不见下一个春天。听说圣心大教堂的烛火，可以照亮人这一生未尽的心愿。我在圣像前点燃一支白烛，虔诚地许下此生最后一个愿望。走出教堂时，巴黎正落着初雪。一抬眼，我就看见了江鹤寻。他穿着黑色礼服，正低头替一个身披白纱的女人整理裙摆。七年未见，我们隔着纷扬的初雪，对视了很久。最后，还是江鹤寻先朝我走来。“好久不见。”短暂的寒暄后，他看着我苍白的脸，忽然说：“乔汐，你看起来比从前憔悴了很多。”我扯了扯唇角，目光落在他们无名指上那对崭新的婚戒上，最终什么也没说。他大概不会知道。这场迟到了七年的重逢，是我用余生换来的。