我爹是个磕头虫。在京城义庄当了十二年守夜人，逢人就下跪。地痞抢他的酒，他磕头说“爷慢走”。差役克扣他的月钱，他磕头说“官爷辛苦”。全京城都叫他“陆磕头”。我娘是个哑巴。天天坐在阴暗的停尸房里，拿着针线缝补那些残缺不全的尸体。别人骂她晦气，她只会低着头，继续穿针引线。偏偏这两个最卑贱的人，生了我这么个心高气傲的女儿。三年前，穷书生沈玉书饿晕在义庄门口。我爹用一碗泔水粥救了他，他跪在死人堆里发誓，高中后必八抬大轿娶我。放榜那天，他带着当朝首辅的孙女和几百个持刀护卫，包围了义庄。不是来迎亲。是来要我全家的命。可他不知道。我们一家子的命，比他这个新晋探花要贵上许多。