我帮老公周野洗衣服，从他裤兜里掏出一张揉皱的酒店发票。避孕套，两盒，总计消费三百六。我没哭没闹，把发票原样塞回去，假装什么都不知道。第二天，我辞了月薪三千的工作，去美容院换了发型，应聘进了他公司当保洁。他带着女秘书从我身边经过，朝我脚边吐了口痰：“擦干净。”我笑着蹲下去，手机从袖口滑进掌心悄悄对准了电梯里吻得难舍难分的两个人。但他不知道，他电话里低声下气求的那个沈总——是我亲哥。