1987年深冬，余溪画竟毫无征兆地提前破水了。邻居把她紧急送往医院，可刚踏进急诊室，余溪画就被医生一句冰冷的话狠狠击碎。“同志，没有准生证，我们没法接生，这是规定。”宫缩的剧痛一浪高过一浪，像是要把她的五脏六腑都拧碎，余溪画疼得直不起腰，声音满是卑微的哀求。“大夫，求求您行行好，孩子要出事了......”医生看着她痛苦不堪的模样，语气满是无奈：“不是我不帮你，孩子勉强生下来也是黑户，一辈子都抬不起头。你还是赶紧联系孩子父亲，让他把准生证送来吧。”余溪画眼前阵阵发黑，眩晕感阵阵袭来，她强撑着最后一丝力气，抬手抚上高高隆起的小腹，轻声呢喃。“宝宝别怕，爸爸很快就来了，他会带着准生证来救我们的......”