我是李家的童养媳，全村都知道的受气包。1983年的冬天特别冷。我跪在河边洗衣服。“招娣！你个懒货，洗个衣服要洗到明年去啊？”婆婆尖利的叫着，“大柱饿了，还不快滚回来做饭！”我因为跑得急，脚下一滑，那一盆衣服连人带盆摔在泥地里。一根烧火棍抽在了我背上。“没用的东西！洗个衣服都洗不好，李家养条狗都比你强！”丈夫李大柱蹲在门口抽旱烟，看着我挨打，还嫌弃地皱眉：“娘，别打手，打坏了手晚上咋伺候我洗脚。”我缩在地上，像只受惊的鹌鹑，连哭都不敢出声。这就是我的命。五岁被卖进李家，当牛做马十五年，没吃过一顿饱饭，没睡过一个囫囵觉。我以为我会像村头的疯婆子一样，被打死，或者熬死在这穷山沟里。直到那辆黑色的小轿车