我八岁才会说话。盛家人人都说我是傻子，连我妈都偷偷抹泪，以为生了个自闭症儿子。我爸看我，眼神里全是失望，却碍于脸面，始终没把我送去特殊学校。那天华尔街来人收购我们盛氏集团，嚣张得把整个会议室的人骂得抬不起头，满屋子精英噤若寒蝉，无人敢应。我站在角落里，听得直犯困。烦了。我往前走了一步，用他的母语开口说出了此生第一句话。