1973年，六岁的女儿生了重病。我求了团长妻子季莹书半个月，她才终于同意让我带女儿前往他驻地的军区医院治病。除了住院那天，此后三个月，她没有来病房看过女儿一次。第四个月的时候，我意外听到两个护士在闲谈：「听说了吗？今天文工团的架子忽然塌了，季团长二话不说就冲过去，让人带着被砸伤的林均就来了医院。他们两个大庭广众之下这么亲密，想必结婚报告已经打下来了吧！」我心一沉，刚要继续听，就看到护士冲我翻了个白眼，对另一个护士说：「看到没，那个男的，是季团长的乡下亲戚，带着女儿打秋风打到我们部队来了，真不要脸。」乡下亲戚，我和女儿吗？