淳朴的一句话，却像是巴掌一样扇在季莹书脸上。

她看着那辆满身油污的拖拉机，车斗里还沾着泥土和麦秸秆，想起自己在部队坐的军用汽车，平稳又舒适。

最终还是扯了扯嘴角，露出笑来：

「玉柱，麻烦你了，我坐得惯。」

她爬上拖拉机，车斗里的木板硌得她屁股生疼，颠簸起来时，她得紧紧抓住栏杆才不会摔下去。

风里带着泥土的味道，吹在脸上，让她清醒了不少。