和妻子江纤雅新婚的第二天，她就出了车祸。医生诊断她双目失明，又查出了渐冻症。她跪下来求我离婚，说不愿拖累我。我死死抓住她的手，履行婚礼上许诺的誓言。于是我卖掉婚房，日夜打工，在疲惫中熬垮了身体，胃出血住进医院。母亲为她推迟手术，出门捡废品。直到我在那家私立医院做护工。护士长拽过我：“收拾完快走，江总今天陪先生做复查。”“地上水渍擦干净，江先生的病历本可不能沾水。”我抬头，看见一对光鲜男女携手走来，身后跟着助理。我整个人僵在原地。 那是我本该卧床不起的妻子江纤雅，挽着她的男人，正是当年为她出具诊断书的医生郑衡。 她的眼盲和渐冻症，全是演戏。这时母亲来电：“小允，今天瓶子捡得多，能给纤雅煲汤了......”我压住哽咽：“妈，不用了。过几天，我带您做手术。”