苏念与年轻医生顾承泽因家庭压力仓促结婚，两人相敬如“冰”。苏念意外怀孕，试探丈夫时却被其以“事业为先”的旧约冷漠拒绝。心灰意冷的她决定离婚，却在前往民政局的路上遭遇车祸身亡。顾承泽的日记随后揭开残酷真相：他早已暗恋她多年，所有疏离与拒绝皆源于自卑与误解，不敢言爱。一场由沉默与骄傲铸成的悲剧，最终在生死相隔时才得以诉说。