自闭继女录取通知书送到那天，我比当年自己考上大学还高兴。九年前跟她结婚时，她把自己锁在房间里，连一声叔叔都不肯叫。我花了整整三年，才等到她发烧时，迷迷糊糊喊我一声爸。妻子让继女下楼取蛋糕，却在我把排骨汤端上桌后拿出离婚协议。“她爸爸回来了，我们想复婚。”我以为自己听错了，她连眼皮都没抬：“子衿现在自闭症痊愈了，能像正常人一样去上大学。”“我很感谢你这九年的照顾，但你也得承认。”“你就算付出再多，子衿也只认亲生父母。”眼泪蓄满眼眶，我低头解围裙，绳结却越扯越紧。门口忽然响起塑料袋落地的声音。继女站在那里，蛋糕盒歪了，奶油沾在透明盖子上。妻子叹了口气：“大人的事，你别掺和。”她从前最怕我们争执，哪怕只是说话大声些，也会立刻回房关门。可这一次，她走到我身后，慢慢替我解开了那个死结。然后把录取通知书从母亲手边拿了回来，声音还有些发抖：“离婚可以，但属于他的一半婚内财产和这九年的补偿金，一分都不能少。”