国庆假期，我和女友、发小还有好兄弟去探望高中恩师。陈老师慈祥地笑着，拿出当年替我们保管的时间胶囊。纸条一张张展开。女友写着："愿昭华岁岁平安，我是他的后盾。"发小的愿望也一样："希望昭华天天开心，我永远做他的避风港。"就连昭华写的，也是希望她们两个永远陪着自己。四张字条，三张的中心都是昭华。唯独我那张泛黄的信纸上，傻傻地写着："希望我们四个人，岁岁年年永不分离。"现场气氛有一瞬的凝滞。女友最先反应过来，自然地拍了拍我的肩膀打圆场："你一个大男人一向最稳重，总不会吃十几年前的醋吧？"发小也笑着附和，转身去给感动红了眼眶的昭华递纸巾。我写的纸条格外刺眼，就像自己始终是她们世界里的突兀的存在。我没有像往常那样低头附和，而是平静地将那张纸条撕得粉碎，丢进垃圾桶。满心期盼的岁岁年年原来只是我一个人的独角戏。