妻子沈清梧是做危机公关的，她规定，夫妻间任何情绪，都必须发邮件沟通。“成年人解决问题，要有流程。”于是她忘记纪念日，我写邮件。她彻夜不归，我写邮件。我查出严重胃溃疡穿孔，想让她陪我去医院，仍旧先写了一封申请。系统自动回复：“已收到，将于七个工作日内处理。”可第七天，她的男助理因为前女友结婚，在公司天台喝闷酒。沈清梧丢下正在进行的发布会，跑上二十三楼，把他哄下来。他眼尾泛红问：“我是不是太情绪化了？”她替他递纸巾，声音是我从没听过的温柔。“在我这里，你不用讲道理。”那天晚上，我问起那封邮件。她一边替男助理点宵夜，一边说：“你没标紧急，我怎么知道？”我点了点头，回房打开电脑。最后一封邮件，我终于学会了她的规矩。标题标红，附件齐全，没有一句情绪化的指责。“关于解除婚姻关系的通知。”