八岁那年，爸爸把刚出生的妹妹送给了不能生育的初恋。他说那个阿姨一辈子当不了妈，他于心不忍。妈妈抱着空襁褓，没有说话。从那以后她就坏掉了，像一台被拔了电的冰箱，安安静静结着霜。后来我捡回家一只快死的小黑猫。妈妈把它救活的那晚，说了半年来的第一句话：“做我的第二个宝宝吧。”可没多久，初恋阿姨确诊了过敏体质，需要一只低敏猫做陪伴治疗。爸爸又要把小黑送给她。我抱着猫不撒手，爸爸一巴掌扇在桌上：“你的东西就是我的东西，我愿意给谁就给谁！”妈妈冲过来抢，爸爸拽她头发往后拖。初恋阿姨站在门口叹气：“何必呢，我又不是非要。”可她的手已经伸了出来。猫被带走后，妈妈把自己锁在了卧室三天。我踹不开门，拿手机拨爸爸的号。不等我开口，他就不耐训斥：“行了，不就一只猫吗？当初孩子都给了，矫情什么！”说完，他便挂了电话。我跪在门口哭着喊妈妈开门。可回应我的只有死寂，和门缝下缓缓渗出的一滩黑血。