二十五岁之前，我的朋友圈全是米其林和头等舱。直到妈妈突然递给我一份破产清算书。“儿子，妈对不起你，公司没了，还欠了两千万。”爸跪在地上抱着我的腿哭：“你要是嫌丢人，爸不怪你，你走吧。”我退了学，白天在工地搬砖，晚上去后厨洗碗，凌晨再跑代驾。五年，我还清了八百万，身体也彻底垮了。医生说必须立刻手术，否则内脏衰竭活不过一周。我躺在病床上，把四十七万赔偿款全转给了我爸。“爸，拿去还债，我这点伤扛扛就过去了。”可下一秒，妈爸穿着高定套装西装革履地推开病房门。身后跟着律师团、摄影师，还有一个心理专家。妈拍着我的肩，笑得眼角全是皱纹：“儿子，家里没破产，公司也没被卷走。”“我和你爸就想知道，被宠大的儿子遇到难处会不会只顾自己。”“你的表现，远超我们的预期。”看着她们骄傲又满意的笑脸，我只觉得彻骨的悲哀。原来我拿命换来的八百万，只是她们用来测试的一串实验数据。妈，你的测试题我答完了。但我的卷子，交不上去了。