妈妈离家一年后，还是被爸爸找了回来。也是从那天起，我发现她头顶多了串数字。她变得冷漠寡言，刻意和我们保持距离。就连我肺炎住院，高烧到惊厥，她也无动于衷。我委屈的抱着幼儿园老师大哭，顺便说出悬在妈妈头上数字的秘密。老师告诉我，它代表着妈妈对我的关注度。“她的心理生病了，失去了对外界的感知。你越乖，她越看不见你。你得去捣乱惹祸，让她产生情绪起伏，慢慢找回当妈妈的感觉。”为了治好妈妈，我趁她辛苦弯腰拖地时，故意把半瓶可乐泼在地上，还溅了她一脚。数字果然上升！妈妈更关注我了！我满心欢喜地凑上前，想撒娇求抱抱，却被她嫌恶推开。“你，滚远点。”这是妈妈回家的第97天，施舍给我的第一句话。