520那天，我在医院天台上和苏念提了分手。她靠着墙，白大褂口袋里露出半只银色钢笔，不耐烦地打着手语：“就因为我把手术名额给了小川？”“他又不是要抢你的命，至于跟我闹分手？”我点头。她的神态漫不经心：“行，我记住了，别明天又来求我的手术名额。”十七岁车祸，我失聪，她救了我。二十六岁又成为顶尖耳科专家，也是我十年来唯一依赖的人。她觉得这世上只有她能让我听见，我根本不敢走。可她不知道，我的听力一年前就完全恢复了。我只是舍不得拆穿，舍不得失去天天能见她的理由。直到今天，我亲眼看见她把我早就安排好的手术名额，给了初恋的女儿。风把我的头发吹得很乱，我转身走向楼梯口，没有回头。