“妈，你怎么又用圆圆的牙刷？”年关，婆婆进城七天，女儿换了八把牙刷。“人老了，记性差。”她赔着笑。我刚张口，老公皱了眉：“我妈又不是故意的，你就不能对老人有点耐心？”可这不是第一次了。我嘱咐婆婆不要进书房，她却把我的重要文件当废品卖掉。告诉她别碰只能干洗的西服套装，隔天就被丢进洗衣机。碍于年会快迟到了，我忍下所有话，只再三叮嘱：“看好圆圆，别让她碰坚果。”两小时后，急诊来电。女儿坚果过敏昏迷，血检却查出梅毒。婆婆当众捶地哭骂，说我出去乱搞染上脏病传染给女儿。我不忿质疑，坚持全家抽血。结果只有婆婆的结果呈阳性。老公嫌丢人不让声张，婆婆却跑出去到处宣扬。女儿被叫“小毒娃”，被病痛折磨，我得了抑郁症。绝望之下我抱着女儿跳了河。再睁眼婆婆正拿着那把粉色小牙刷，冲我咧开嘴：“这回，我可没拿错。”