从小到大，每次开口要钱，我都像在犯罪。学费、书本费、哪怕是买一支铅笔，我都要听完一小时的哭穷演讲，再挨半小时的骂。“你知道我和你爸挣这点钱多不容易吗？”“你这孩子怎么这么不懂事，天天就知道要钱！”这些话像刻进骨头里的咒语。后来我工作了，每月一万二的工资，我留一千，剩下全部转给我妈。她收了钱，还是会叹气：“大城市花钱如流水，你省着点，家里不容易。”我穿着起球的毛衣，用着卡顿的手机，住着两百块的地下室。同事说我是拼命三娘，只有我知道，我是在赎罪，赎我花掉他们那么多钱的罪。直到我加班晕倒，查出脑瘤。手术费要八万。我颤抖着打电话给我妈，声音发虚：“妈，我生病了，能不能借我八万......”话还没说完，那头立马炸开熟悉的哭骂：“八万？！你是要逼死我们吗！”“我们哪来的钱？你弟结婚买房还欠着债呢！”“等着吧，我看看能找谁借点......但你别抱太大希望。”我等啊等，等啊等，等到意识模糊，等到我变成了一缕烟。终于等到了爸妈给我打来的八万块钱。