陆言有情感缺失障碍，躯体化严重的时候会失语。我深知他的痛楚，教会他什么是爱，陪他从泥潭中走出来。而他也慢慢地能够表达情绪，无数次抱着我说我是他最重要的人。但却在我生日准备向他表白那天，扔下我向曾经霸凌过我的女生表白：“我喜欢你很久了，可以和我在一起吗？”每一个字都是我教会他说的，字字诛心。本以为他是不会说爱，现在才知道他只是不爱我。我终于累了，不想再陪一棵树长大了。他却慌了。