我到江家时，岑宁已经坐在江述身边写请柬。

她握着江述的钢笔，低头问他。

“陈老师一家写几位？”

“两位，他女儿在国外。”

“李叔叔不能喝酒，单独准备茶？”

“你安排。”

两人一问一答，熟稔得像这场婚礼属于他们。

我站在门口，江述抬眼看我。

“怎么才来？”

“路上堵车。”

他把女方宾客名单推到我面前。

“你核对一下，别再出错。”

我翻开第一页。

我父亲的名字少了一笔。

我母亲的名字后面，标注着“女方姨妈”。

江述整理了三天，没有发现。

岑宁却记得他高中老师的女儿在哪个国家。

我拿起笔，将父母的名字重新写好。

随后把夹在名单后面的证件复印件取出来，放进自己的包里。

江母端着果盘从厨房出来。

“宁宁，草莓给你留的，你小时候最爱吃。”

她把果盘放到岑宁手边，才像是刚刚看见我。

“许栀来了？”

我点了点头。

江母看着桌上的请柬，越看越满意。

“还是宁宁的字漂亮。”

“早知道这些事都让她帮忙，也省得你们两个忙得乱七八糟。”

岑宁笑着推辞。

“这是许栀姐的婚礼，我插手太多不好。”

江述头也没抬。

“没什么不好的。”

“你比她细心。”

我准备了半年的婚礼。

跑酒店，选场地，联系宾客，把流程改了十几遍。

江述没有说过一句辛苦。

岑宁只写了几张请柬，便成了他口中更细心的人。

我合上名单，准备把女方那几页一起带走。

抽出纸张时，压在下面的主桌座位表露了出来。

双方父母，江述，我。

最旁边的位置，写着岑宁。

我多看了一眼。

江母顺着我的视线望过来。

“宁宁和我们家熟，坐别桌都是陌生人，她会不自在。”

江述语气平静。

“位置已经排好了，别再改来改去。”

我轻轻点头。

原来怕岑宁不自在，便可以让我在自己的婚礼上多出一个人。

门铃在这时响了。

隔壁阿姨送来一箱喜糖。

她看见江述和岑宁挨在一起写请柬，笑着打趣。

“这是新娘子吧？真漂亮。”

岑宁立刻红了脸。

江母握着她的手，笑得格外慈爱。

江述没有马上解释。

三个人齐齐看向我，像在等我主动替他们收拾这场误会。

过了几秒，岑宁才低声开口。

“阿姨认错了。”

邻居顺着她的视线望向我。

“那这位是？”

我将父母的资料收进包里。

“我来取材料。”

邻居脸上的笑顿时僵住。

她尴尬地放下喜糖，很快离开。

江述的脸色彻底沉了下来。

他将我叫到阳台，压低声音。

“刚才为什么不解释？”

“我说的是实话。”

“许栀。”

他不耐烦地叫了我的名字。

“岑宁本来就怕别人误会，你非要让她难堪？”

我隔着玻璃看向客厅。

江母正握着岑宁的手，小声安慰。

被认错的人是我。

被晾在一旁的人也是我。

可最后需要被所有人哄着的，依旧是岑宁。

江述见我不说话，语气更冷。

“以后别再这样。”

我点点头。

“以后不会了。”

他神色稍缓，以为我终于听懂了。

我也没有解释。

以后不会再让岑宁难堪。

不会再出现在江家的饭桌上。

更不会再站在他们中间，等谁承认我是江述的未婚妻。

离开江家时，外面飘着小雨。

我走到屋檐下，打开手机。

明早七点的车票安静地躺在订单里。

我低下头，将订婚戒指缓缓摘下来。

指根留着一圈浅白的痕迹。

身后的客厅里，岑宁还没写完的请柬摆了满桌。

她熟悉江述的亲友，记得江家的规矩，也比我更像那个即将走进婚礼的人。

原来一枚戒指戴得再久，也换不来真正属于我的位置。

我将它收进口袋。

明天以后，这场婚礼里唯一缺少的新娘，也不会再回来了。