视线开始慢慢变暗。

病房里的白炽灯仿佛被蒙上了一层灰色的纱，光线一点点被抽离。

耳边的心电监护仪发出极其缓慢的滴滴声。

这声音像是一把钝刀，一下一下割裂着周围的死寂。

我感觉不到内脏破裂的剧痛，但我能清晰地感受到生命的流失。

那种感觉，就像是身体里有一个巨大的漏斗。

我所有的力气、温度和意识，都在顺着那个漏斗不可逆转地流走。

真冷啊。

我试图将身体蜷缩起来，可僵硬的肌肉已经完全不听使唤了。

脑海里开始不受控制地闪过很多画面。

十岁那年，哥哥想要最新款的游戏机，爸爸让我去求邻居家的爷爷借钱。

我被邻居家的狗咬穿了小腿，血流了一地。

爸爸赶来时，第一反应是护住哥哥，然后皱着眉训斥我。

“你怎么这么不小心？反正你也不知道疼，赶紧把血擦干，别吓到你哥。”

十五岁那年，姐姐参加舞蹈比赛需要一套天价的定制舞裙。

妈妈让我把省吃俭用攒下的保送奖学金拿出来。

我拒绝了，妈妈便在暴雨夜把我关在门外整整一晚。

她说：“你姐从小没有亲生父亲，她需要这套裙子来建立自信。”

“你在这个家里享受了这么多年的双亲疼爱，你怎么能这么自私？”

他们总是这样。

用最冠冕堂皇的理由，进行着最残忍的剥削。

因为我是亲生的，所以我活该退让。

因为我没有痛觉，所以我活该被伤害。

监护仪的滴滴声越来越慢。

两秒钟。

三秒钟。

我费力地转动脖子，看向床头柜上放着的手机。

屏幕突然亮了起来。

是姐姐发的朋友圈。

照片里，阳光明媚，蓝天白云。

哥哥坐在豪华的轮椅上，对着镜头比了个剪刀手，腿上的石膏已经被拆掉了，换上了轻便的支架。

姐姐戴着巨大的墨镜，额头上的伤口贴着精致的蕾丝创可贴，笑得像个不谙世事的小公主。

爸爸妈妈一左一右地站在他们身后，脸上洋溢着我这辈子都没有得到过的幸福笑容。

配文是：最好的治愈，是家人的陪伴，感谢爸妈带我们逃离阴霾，重获新生，爱你们哦！

逃离阴霾。

重获新生。

原来，我才是他们生命里的阴霾。

我看着那张照片，眼眶里突然涌出了一大股温热的液体。

不是眼泪，是血。

因为我的器官已经开始全面衰竭，毛细血管破裂，血液从眼角、鼻腔、耳朵里无声地溢出。

监护仪发出一声刺耳的长鸣。

屏幕上变成了一条笔直的绿线。

我的世界，彻底陷入了永恒的黑暗。

我终于，再也不用忍受他们的偏心了。

三天后，病房的门被粗暴地推开。

妈妈提着一个精致的蛋糕盒，高跟鞋踩在瓷砖上发出清脆的响声。

爸爸跟在后面，手里拿着几个昂贵的购物袋。

“行了，别拉着个脸了。”

爸爸的声音里透着一丝恩赐般的宽容。

“我们这不是提前回来了吗？你哥你姐在国外玩得开心，念着你一个人在医院可怜，非要我们给你带点礼物回来。”

妈妈把蛋糕盒重重地放在床头柜上，看都没看床上的人一眼。

“这可是你最爱吃的那家黑森林，排了两个小时的队才买到的。”

“赶紧起来吃吧，别装死了，这三天连个电话都不打，真以为我们稀罕理你？”

病床上的人静静地躺着，白色的被子从头盖到脚。

没有任何回应。

妈妈不耐烦地啧了一声。

“你这脾气到底像谁？跟你哥你姐比起来，你简直就像个来讨债的。”

她走过去，一把扯住白被子的边缘，猛地掀开。

“你这孩子，怎么睡得连呼吸都没了？”

话音未落。

她的手，摸到了一张僵硬如铁、冰冷刺骨的脸。