去海岛旅行时，我不小心将订婚戒指落在了礁石滩。

女友萧南嘉、青梅盛徽音和发小霍修明向我保证，就在原地等我。

可我捏着戒指跑回停车处时，却发现车子已经驶出闸口。

我慌乱地拨通萧南嘉的电话，可极度的焦急让我的口吃瞬间发作。

“等......等......”

电话那头沉默两秒，挂断了。

我只好沿着海岸公路走，直到脚底磨出了水泡。

回酒店时，已经过了晚餐时间。

推开门，烟花筒突然对准我的脸炸响。

霍修明笑着伸手：

“我猜对了吧？他肯定一句话都说不出，最后只能走回来。”

萧南嘉把游艇钥匙放进他掌心：

“明天包船，听你安排。”

盛徽音也笑着转了账：

“愿赌服输。”

我攥着戒指，手心硌出一道红印。

萧南嘉替我擦掉脸上的碎纸：

“这是脱敏训练，总比你以后在外面吃亏好。”

直到这一刻我才明白，她们不是在帮我克服口吃。

她们只是拿我的狼狈，押了一场赌。

我看着手里的戒指，忽然觉得可笑。

离开她，不需要先练好一句完整的话。

......

“你脚怎么了？”

萧南嘉低头看了一眼我磨破的皮鞋，眉头皱了皱。

我没回答，手指还攥着那枚戒指，指节发白。

碎纸屑落了满肩，烟花筒烧焦的气味呛得我喉咙发紧。

霍修明已经举着手机在拍游艇钥匙，对着镜头比了个耶。

“兄弟们，明天包船出海，你们猜猜谁请客？”

盛徽音靠在沙发上刷手机，头也不抬：“南嘉，你未婚夫脸上还粘着彩带。”

萧南嘉伸手，替我摘掉头发上的碎纸。

动作很轻，像在处理一件不太重要的小事。

“陆晏清，你又不是第一天口吃，打电话之前就不能先想好怎么说？”

她语气平淡，甚至带着点无奈。

“我等了你十五秒，电话里就一个‘等’字，我怎么判断你要说什么？”

霍修明在旁边帮腔：“就是，换我我也挂了，谁知道你是要说等一下还是等等我。”

我张了张嘴，舌尖抵住上颚，那个完整的句子在喉咙里堵成一团。

越急越说不出，越说不出越急。

这是从小到大的死循环。

萧南嘉递过来一瓶矿泉水，拧开了盖子。

“先喝口水，别急，慢慢说。”

我接过水，灌了两口，声带才勉强松开。

“你们......说好等我的。”

这句话出来的时候，没有卡顿，但声音很小。

萧南嘉看了我一眼，表情里有一闪而过的心疼，很快被一种理所当然盖过去。

“我是为你好。你想想，如果以后结了婚，你在外面遇到急事，打电话说不清楚，谁能帮你？”

“总不能一辈子躲在我后面。”

霍修明盘着腿坐在沙发上，打着游戏，漫不经心地接话：“对呀晏清，你就当是模拟考试嘛。”

盛徽音终于抬头看了我一眼。

“南嘉，他脚上全是血泡。”

萧南嘉低头，这次看仔细了。

我的脚后跟磨破了两层皮，血渗进皮鞋的边缘里，走一步粘一步。

她愣了一下，弯腰去够床头柜的急救包。

“怎么不早说？”

我坐在床沿，看她蹲下来给我上药。

棉签碰到伤口，我缩了一下脚，她按住我的脚踝，力道不轻不重。

霍修明凑过来看了一眼：“哎呀好恐怖，你穿的什么鞋啊，出来玩不知道穿运动鞋吗？”

我穿的是他昨天强烈推荐我买的那双新皮鞋。

说好一起穿兄弟款。

但他今天脚上换了自己的旧球鞋。

我没有拆穿，因为说出来的话大概会是：“你......你昨天......”

然后卡在第三个字上，给他更多笑料。

萧南嘉贴好创可贴，站起来拍了拍膝盖上的灰。

“明天出海你就别去了，在酒店休息。”

霍修明立刻回头：“啊？不去多没意思，四个人包船才划算。”

“他脚这样怎么上船？”萧南嘉说。

“那明天就我们仨去咯？”霍修明语气里藏不住的雀跃。

盛徽音把手机揣进口袋，走到门口，路过我身边时停了一下。

“创可贴贴歪了，往左移半厘米。”

说完就出去了。

我低头重新调整创可贴的位置，手指碰到脚踝上还没干的碘伏，凉丝丝的。

萧南嘉已经在和霍修明讨论明天的路线。

她的声音隔着几步远传过来，带着笑意。

“你想去蓝洞浮潜还是环岛？”

“都要！”

“行，都听你的。”

我把戒指放到床头柜上，没有戴回去。

那圈铂金很凉，凉得像刚才海岸公路上吹过来的风。

走了将近两个小时，沿途没有一辆车，没有一盏路灯。

我当时想，如果我一直走不回去，她们会不会来找我。

现在答案很清楚了。

不会。

因为她们在赌我多久才能走回来。

萧南嘉关了大灯，只留了一盏床头灯。

“早点睡，脚上的伤明天就不疼了。”

我躺下来，侧过身，面朝墙壁。

黑暗里，我打开手机备忘录，打了一行字——

不是因为口吃才被丢下，是因为丢下我的人觉得这没什么。

霍修明的直播间还开着，外放声音从隔壁房间飘过来。

“今天岛上发生了超搞笑的事，改天跟你们细说，笑死我了。”

弹幕在刷“快说快说”。

萧南嘉翻了个身，呼吸渐渐平稳。

我盯着备忘录那行字，又慢慢删掉了。

不需要记下来，因为我不打算带走任何跟这趟旅行有关的东西。