周启明夫妇来得很快。

我没让他们进屋。

三个人就坐在废弃的售票亭里谈。

“江归这些年吃我的，住我的。”

“我供她念书，给她治病，还把守了一辈子的渡口留给她。”

我将一张银行卡推过去。

“给我两百万，再负责我后半辈子的透析费，我就不拦着她认亲。”

宋雅芝的脸色一下变了。

“林大姐，你养她的钱，我们应该补偿。”

“可江归不是东西。”

“不能用来交易。”

我靠在椅背上，慢慢笑起来。

“她的命是我捞回来的。”

“没有我，她早就喂了鱼。”

“我要点养老钱，有错吗？”

门外传来急促的呼吸声。

江归提着保温桶，僵在雨里。

她应该是回来给我送午饭的。

雨水顺着她的发梢往下滴。

她看着我，像第一次认识我。

“妈，你刚才说什么？”

我心口狠狠缩了一下。

却还是把银行卡收进口袋。

“你都听见了，我就不瞒你了。”

“这些年，我供你读书，不就是图你养老？”

“现在你亲生父母来了，不能白白把你领走。”

江归把保温桶放下。

她的动作很轻，声音也很轻。

“原来你每天催我吃饭，半夜背我去医院，在别人骂我是灾星时护着我，都是为了养老？”

我看着她通红的眼睛。

“人活一辈子，总得给自己留条后路。”

她张了张嘴。

半晌，只说了一声好。

转身时，她脚下踉跄了一下。

宋雅芝想扶她，被她躲开了。

当天晚上，江归仍旧回来了。

她给我做饭，放洗澡水，又蹲在床边帮我按浮肿的小腿。

仿佛下午那场争吵从未发生。

我忍不住问：“你不恨我？”

“恨。”

她低着头，手上却没停。

“可恨归恨，你还是我妈。”

一句话，差点让我溃不成军。

我抽回腿，故意踢翻了水盆。

“别装孝顺了。”

“你以为给我捐一颗肾，就能还清这二十五年的债？”

江归猛地抬头。

“你翻我手机？”

“是。”

“我不同意你捐肾。”

我盯着她。

“不是心疼你，是因为医生说你的肾未必好用。”

她脸上的血色一点点褪去。

我继续往她心上扎刀。

“你亲生父母有钱。”

“他们能给我找更好的肾源，也能让我住单间。”

“比起你这点工资，他们更靠得住。”

江归沉默很久，忽然笑了。

“妈，原来人真的会算账。”

“养一个孩子二十五年，一顿饭多少钱，一场病多少钱，最后都可以明码标价。”

她起身回房。

门关上后，我才敢弯下腰，死死按住胸口。

第二天，周启明把两百万转给了我。

我没有动一分钱。

而是联系律师，立了一份赠与协议。

钱、渡口旁的屋子，还有我这些年攒下的十二万元，全都留给江归。

律师问我：“为什么不直接告诉她？”

我把二十五只纸船放进木盒。

“她心太软。”

“不断得彻底，她走不了。”

窗外，江水浑黄。

远处传来汽笛声。

我知道，我这辈子最难渡的一条河，到了。