客房的床很硬。

朝北的窗户透进来的风带着一丝寒意。

我睁着眼到天亮。

清晨六点，隔壁主卧传来细微的响动。

我换好衣服下楼。

萧明嫣已经在厨房里忙碌。

案板上放着切好的姜丝和皮蛋。

她在熬粥。

“怎么起这么早。”

她头也没回，声音里带着一点晨起的沙哑。

我站在岛台边，看着砂锅里翻滚的白粥。

“我今天要去医院复查。”

我说。

萧明嫣切葱花的动作停住了。

她转过身，眉头微微皱起。

“复查什么？”

我看着她的眼睛。

“手腕的旧伤。”

那是两年前，我为了给她求一块绝版的金丝楠木老料，在山道上滑倒摔断了右手。

差点再也拿不起修复刀。

当时的萧明嫣在急诊室外站了一夜。

出院后，每个月的十号，她都会雷打不动地陪我去理疗。

今天是十号。

萧明嫣的眼神闪烁了一下。

她放下刀，抽了一张厨房纸擦手。

“抱歉，祈安。”

她走过来，语气充满歉意。

“我今天得陪云迟去办研究院的入职手续，还要带他去看看附近的公寓。”

“他刚回来，对国内的流程不熟悉。”

我静静地听着。

没有质问，没有争吵。

只是点了点头。

“好。”

我说。

萧明嫣似乎没料到我这么平静。

她伸手摸了摸我的头发。

“乖，等忙完这阵，我好好陪你。”

这句承诺像一张空头支票。

我侧过头，避开了她的触碰。

“我自己开车去就行。”

医院的骨科永远人满为患。

理疗室里充斥着药酒的味道。

医生一边给我做针灸，一边叹气。

“谢先生，你这手腕恢复得不好啊。”

“最近是不是又提重物了？”

我看着手腕上密密麻麻的银针。

“最近在赶一个古建修复的项目。”

“有些大件得自己动手搬。”

“你太太呢？”

医生随口问。

“以前不是每次都陪着你，连重物都不让你拿的吗。”

我闭上眼。

“她今天有事。”

理疗做了一个半小时。

我揉着酸痛的手腕，走出诊室。

刚走到一楼大厅。

就看到取药窗口前站着两个熟悉的身影。

萧明嫣背对着我。

她手里拿着一沓缴费单。

谢云迟站在她旁边，手里拿着一杯热豆浆。

“不是说去办入职吗。”

我在心里问自己。

为什么会出现在医院的消化内科。

我放慢脚步走过去。

恰好听到萧明嫣的声音。

“医生说你肠胃功能紊乱，不能吃生冷油腻的。”

她语气里透着严厉。

“昨晚非要喝那几罐冰镇啤酒，现在知道疼了？”

谢云迟摸了摸鼻子。

“我知道错了嘛。”

“谁让你把下酒菜买得那么诱人。”

萧明嫣无奈地摇摇头。

她伸手接过药剂师递来的药袋，仔细核对上面的名字。

我站在三步开外的地方。

静静地看着这一幕。

看着我的妻子，对另一个男人事无巨细的关怀。

原来她不是不会生气。

也不是永远理智克制。

她只是把所有的鲜活和情绪，都留给了谢云迟。

我转身往另一个方向的出口走去。

没走两步，萧明嫣转头看到了我。

“祈安！”

她喊了一声。

我停下脚步。

回过头。

萧明嫣快步朝我走来。

神色有一瞬的慌乱。

“你理疗做完了？”

她看着我手腕上刚拆掉纱布的红痕。

“嗯。”

我把手缩回袖子里。

“云迟昨晚急性肠胃炎。”

她主动解释。

“我早上就先带他来挂急诊了。”

“没关系。”

我语气平静。

“看病要紧。”

谢云迟也走了过来。

他脸色苍白，一脸愧疚。

“祈安，对不起啊，耽误明嫣陪你了。”

“哥哥别这么说。”

我微微一笑。

“她本来就该陪你的。”

这句话一出，萧明嫣的脸色陡然沉了下来。

“祈安。”

她加重了语气。

“别胡说。”

我没有理会她。

手机在这个时候响了起来。

是搬家公司的确认电话。

我接起电话，往外走。

“是的，打包纸箱需要多带一些。”

“主要是书籍和工具，对，明天下午三点。”

我挂断电话。

萧明嫣追了出来，一把拉住我的胳膊。

“谁要搬家？”

她盯着我的眼睛。

我抽出手。

“工作室的几件旧物，我让人搬到南郊的仓库去。”

萧明嫣狐疑地看着我。

似乎想从我脸上找出破绽。

但我太平静了。

她最终松开了手。

“我送你回家吧。”

“不用了。”

我扬起手里的车钥匙。

“明嫣，你是不是忘了，今天医生说我要做小针刀？”