5.

一辆白色的顺风车在深夜的城市干道上疾驰。

车窗半降，初秋的夜风灌进来，吹散了我额前的碎发，

也吹散了我在那个家里积攒了二十年的憋闷。

我靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的路灯。

手机已经被我关机，我拆下手机壳，用取卡针取出那张用了四年的旧SIM卡。

我看着那张小小的芯片，它承载着我过去二十年所有不堪的联系，

承载着无数次要钱的指令和毫无温度的谩骂。