闻越说到做到。

早餐时，我刚把果酱瓶洗干净，他就拿走扔进垃圾桶。

我捡起装面包的纸袋，妈妈直接叫佣人收了桌。

连我藏进口袋的酸奶盖，都被闻栀发现了。

“姐姐，你又拿东西了。”

她的声音不大。

整张桌子的人却都看了过来。

我只好把酸奶盖放回桌上。

“这个洗干净能刮鱼鳞。”

闻越冷笑。

“我们家缺一个刮鱼鳞的盖子？”

“不缺。”

我想了想，又认真补充：

“但它来都来了。”

闻越额角跳了两下。

下午，妈妈请来一位姓蒋的心理医生。

蒋医生在我的房间里转了一圈，看见床下塞满的包装盒，脸色越来越凝重。

“囤积行为通常来自过度的不安全感。”

“必须及时干预，否则她以后会连正常生活都维持不了。”

妈妈立刻问：

“怎么干预？”

“先让她和物品分开。”

蒋医生给出了一套四十八小时空房适应计划。

房间里只留床、桌子和换洗衣服。

这两天内，我不能捡东西，不能藏东西，也不能向任何人索要被丢弃的物品。

如果我哭闹、威胁或者说东西对我很重要，家人都不能妥协。

闻越当场点头。

“就按这个办。”

四名整理师进了我的房间。

鞋盒、瓶盖、旧报纸、断掉的衣架，一样样被装进黑色垃圾袋。

我跟在他们身后不停解释：

“那根数据线只是接触不好，压住头还能充。”

“那个保温杯不漏，它只是保不了温。”

“旧衣服别扔，剪一剪可以擦地。”

没人听。

我只好去拉妈妈。

“那些真有用。”

妈妈拍了拍我的手，语气温柔得像在哄小孩。

“拾秋，妈妈是在帮你。”

“等你变正常了，就不会总怕闻家不要你。”

我的手顿住了。

原来她知道我怕。

我小声问：

“那我听话两天，你们就不扔我了，是吧？”

妈妈神色一僵。

闻越在旁边皱眉。

“谁要扔你？少拿这种话装可怜。”

我赶紧点头。

“好，我不捡了。”

整理师从床底拖出一本厚厚的册子。

闻越随手翻开。

里面不是日记，全是我给东西做的记录。

“乔阿姨的旧毛衣，袖口破了，拆线能织一双手套。”

“闻先生的空药盒，批号和药名留下，以后复诊用。”

“闻越扔掉的充电宝，换电芯还能用，出差时给他带着。”

“闻栀的旧舞鞋，鞋带完整，洗干净可以送福利院。”

闻越的脸一点点沉下去。

“你才回来一天，就把所有人的东西记得这么清楚？”

闻栀靠在妈妈身边，脸色发白。

“哥哥，她是不是一直在盯着我们？”

我急忙解释：

“我没盯人，我只是怕东西对不上。”

以前寄养家庭丢了什么，第一个翻的都是我的床。

后来我学聪明了。

捡到什么，什么时候捡的，原主人是谁，我全写下来。

这样他们赶我走时，我至少能证明自己不是小偷。

可这话还没说出口，闻越已经撕下那几页。

“别拿变态当细心。”

纸片落了一地。

我本能地弯腰去捡。

他直接把整本册子扔进装废纸的袋子。

“第一天就破戒，重新计时。”

手机屏幕上，四十八小时倒计时归零，又从头开始。

晚上，闻栀主动来找我。

她递给我一张蓝色工作证。

“明天家里要去旧宅整理捐赠物。”

“你不是喜欢这些吗？我帮你跟妈妈说了，让你也去。”

我眼睛一亮。

闻栀却握住我的手。

“姐姐，今天的事对不起。”

“你的东西没有全被扔掉。”

她凑到我耳边，声音压得很低。

“有人把你那个旧铁皮箱，送去了旧宅西库。”

我一下抓紧她的手腕。

那个铁皮箱不能丢。

里面没有值钱东西。

只有十一个地址，十把打不开任何门的钥匙，还有十一张写着“终止寄养”的通知书。

每被送走一次，我就放进去一样。

不是为了记仇。

我只是怕有一天连自己住过哪里，都证明不了。

闻栀指了指工作证。

“明天到了旧宅，你拿这个就能进去。”

“但你千万别告诉哥哥。”

“他要是知道，肯定又扔了。”