离婚后的第七天，我搬进了中心附近的旧公寓。

房间很小，窗外是高架桥，车辆一整夜不停。

我把录音笔接上电脑，尝试恢复被删除的文件。

前几个文件全是杂音。

最后一个文件却显示三年前的日期。

我还没来得及播放，董事会电话先打了进来。

陆沉舟提议暂时冻结我的合伙人权限。

理由是审计风险未排除。

我问许知遥是否同意。

她沉默了几秒。

“先配合调查。”

“你也认为我挪用了中心的钱？”

“我认为证据需要时间。”

“你对所有人都这么信任，为什么唯独不信我？”

电话那端没有回答。

我挂断后，打开了那个三年前的音频。

前十秒依旧是白噪音。

我准备关闭时，里面传出许知遥的声音。

“沈砚，录音笔坏了吗？”

年轻很多的她笑了一声。

“如果你能听见，就说明我终于敢把这句话说出来。”

我坐直身体。

她停了很久。

“我不喜欢别人碰我，不是因为我讨厌你。”

“是因为我小时候被关在疗养院的储物间里，只有陆沉舟的母亲救过我。”

“我欠他们一家。”

录音到这里突然变成刺耳的电流声。

我按了几次快进。

许知遥的声音再次出现。

“但你不要相信陆沉舟。”

我手指僵在键盘上。

“他回国不是为了帮我。”

“他要的是我父亲留下的信托。”

后面只剩下重物落地的声音。

我立刻拨她的电话。

无人接听。

再打，直接关机。

我冲到康复中心，却被保安拦在门外。

周启明站在大厅里，隔着玻璃看我。

“沈总，许总说了，任何人不得进入。”

“她在哪？”

“董事会开会。”

“她不会关机。”

周启明的眼神闪烁。

我转身去查车辆记录。

中心地下车库少了一辆黑色商务车。

车牌最后一位被泥水遮住，只能看见“7”。

我回到公寓，再次播放录音。

许知遥最后那句被电流覆盖的声音，终于被软件修复出几个字。

“沈砚，如果我出事，去父亲留下的旧疗养院。”

我抓起车钥匙。

刚走到门口，手机收到一条陌生短信。

只有一张照片。

照片里，许知遥坐在一间没有窗户的房间，手腕被白色束带固定在椅背上。

照片下面写着：

“离婚了，就别再多管闲事。”