落地的时候，是傍晚六点。

手机连上信号，消息像潮水一样涌进来。

林清商的，十七条。

从"哥你在哪"到"哥你是不是生气了"到"哥你别吓我"。

最后一条是五点四十发的："霜姐说你可能回去了，你到了说一声。"

沈微霜的消息只有两条。

第一条，三点半："你去哪了？"

第二条，四点十二分："回电话。"

没有第三条。

三个字三个字地拧着，像她的脾气。