妈妈的手还举在半空。

爸爸盯着那行“00:00:02”，嘴唇动了动，没出声。

“你说啊。”妈妈的声音一下子拔高，“她那天打给你，你说了什么？”

爸爸的眼神慢慢散了，像是被人一把拽回了十二天前。

那天庆功宴散得晚，他喝了大半瓶茅台，被司机架回卧室，倒头就睡。

凌晨，手机响了。

他眯着眼看见“许念”两个字，烦得直皱眉。