县剧院的汇演定在十八号晚上七点。

贺承野托人弄到一张票，最后一排最角落的位置，离舞台很远，他进场的时候，灯已经暗了。

前面几个节目他一个也没看进去，手揣在大衣口袋里，一直攥着那封信。

那是他求婚那天写的，整整三页，紧张得字都写歪了，最后还画了个歪歪扭扭的爱心，遥遥收下以后一直没拆，说要留到结婚那天再看。

他以为她会一直留着。